Autor Czesław Miłosz

Okazuje się, że to było nieporozumienie. Dosłownie wzięto, co było tylko próbą. Rzeki zaraz wrócą do swoich początków, Wiatr ustanie […]

Miasto było ukochane i szczęśliwe, Zawsze w czerwonych piwoniach i późnych bzach, Pnące się barokowymi wieżami ku niebu. Powrócić z […]

Człowiek nie powinien kochać księżyca. Siekiera w jego ręku tracić nie ma ciężaru. Sady jego powinny pachnieć gnijącymi jabłkami I […]

Tak mało powiedziałem. Krótkie dni. Krótkie dni, Krótkie noce, Krótkie lata. Tak mało powiedziałem, Nie zdążyłem. Serce moje zmęczyło się […]

Natrafiłem na to przechodząc ulicą i wydało mi się to jak Wyjawione ludzkie przeznaczenie. Ale nie miało nazwy i przypomniała […]

Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca. Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie. Co nie zgadzało […]

Miłość to znaczy popatrzeć na siebie, Tak jak się patrzy na obce nam rzeczy, Bo jesteś tylko jedną z rzeczy […]

On powie tym, co wiernych liczą, Że powołaniu służył swemu. Zaśmieją się i nie dosłyszą. Bawiąc się, zapytają: “Czemu?” Późno […]

O, jaki smutek nieświadomy, że jest smutkiem! Jaka rozpacz, nieświadoma, że jest rozpaczą! Kobieta kariery, obok jej walizki, siedzi na […]

Odjęto wam szaty białe, Skrzydła i nawet istnienie, Ja jednak wierzę wam, Wysłańcy. Tam gdzie na lewą stronę odwrócony świat, […]

Gdybym nie był kruchy i przełamany od środka, Nie myślałbym o innych-jak ja, przełamanych od środka. Nie wybrałbym się na […]

Zbliża się pora wyznania. Oto się prawda odsłania I twoje życie skłamane Światu ma być pokazane. Pewnie, że gorzka chwila, […]

Jasności promieniste, Niebiańskie rosy czyste, Pomagajcie każdemu Ziemi doznającemu. Za niedosiężną zasłoną Sens ziemskich spraw umieszczono. Gonimy dopóki żywi, Szczęśliwi […]

Osiemdziesięcioletnia moja przyjaciółka pisze w pamiętniku: “nie miałam czasu ani ochoty na zmartwienia”. Jej dobry przykład umacnia mnie. Wilia błyszczy, […]

To co pisałem, nagle się wydało błazeństwem. Znaleźć nie mogłem wyrazów. Patrzyłem na świat olbrzymi, tętniący, z łokciami o kamienną […]

Wróciłem z Texasu, Czytałem tam wiersze. Nigdzie nie płacą tak dobrze jak w Ameryce za czytanie wierszy. Stawiałem obok autografu […]

“Skąd się bierze zło? Jak to skąd Z człowieka Zawsze z człowieka I tylko z człowieka” Tadeusz Różewicz Niestety panie […]

W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę, Jest takie leśne jezioro ogromne, Chmury szerokie, rozdarte, cudowne Pamiętam, kiedy wzrok za […]

Piękny jest ludzki rozum i niezwyciężony. Ani krata, ni drut, ni oddanie książek na przemiał, Ani wyrok banicji nie mogą […]

Wiersz poniższy, tak właśnie zatytułowany, rzekomo autirstwa Torquato Tassa, był ofiarowany przeze mnie w starannie wykaligrafowanymi rękopisie pani Annie Iwaszkiewiczowej […]

Wtajemniczenie Próżność i łakomstwo były jej grzechem A pokochałem ją w takiej fazie życia Kiedy sądzi innych pogardliwy rozum Wtedy […]

Przystojniej byłoby nie żyć. A żyć nie jest przystojnie, Powiada ten, kto wrócił po bardzo wielu latach Do miasta swojej […]

Adam i Ewa nie na to zostali stworzeni, Żeby kłaniać się księciu i władcy tej ziemi. Inna, słoneczna, ziemia poza […]

W czasach dziwnych i wrogich żyliśmy, wspaniałych, nad głowami naszymi pociski śpiewały lata nie mniej groźne od rwących szrapneli nauczały […]

Wyjrzalem przez okno o brzasku I zobaczyłem młodą jabłonkę Przezroczystą w jasności. A kiedy wyjrzałem znowu o brzasku Stała tam […]

O, szczęście! widzieć irys. Kolor indygo jak kiedyś suknia Eli i delikatny zapach, jak zapach jej skóry. O, jaki bełkot […]

Pszczoły obudowują czerwoną wątrobę, Mrówki obudowują czarną kość, Rozpoczyna się rozdzieranie, deptanie jedwabi, Rozpoczyna się tłuczenie szkła, drzewa, miedzi, niklu, […]

Twoja nieszczęśliwa i głupia młodość. Twoje przybycie z prowincji do miasta. Zapotniałe szyby tramwajów, ruchliwa nędza w tłumie. Przerażenie kiedy […]

Ensevelis dans leurs ancětres* André Chénier Przegrali dom swój. Śnieg zawiał granice, Od Petersburga szły z piszczałką roty. I azjatycki […]

Tylko nie wyznania. Własne życie tak mnie dojadło, że znalazłbym ulgę opowiadając o nim. I zrozumieliby mnie Nieszczęśnicy, a ilu […]

Śmierć człowieka jest jak upadek państwa potężnego, Które miało bitne armie, wodzów i proroków, I porty bogate, i na wszystkich […]

To jasne, że nie mówiłem, co naprawdę myślę, Ponieważ na szacunek zasługują śmiertelni, I nie wolno wyjawiać, w mowie ani […]

Ależ tak, pamiętam podwórze w domu Romerów, gdzie miała swoją siedzibę loża,,Gorliwy Litwin”. I w starości stałem na moim uniwersyteckim […]

Gdziekolwiek jestem, na jakimkolwiek miejscu Na ziemi, ukrywam przed ludźmi przekonanie, Że nie jestem stąd. Jakbym był posłany, żeby wchłonąć […]

Drzewa ogromne, że nie widać szczytu, Słońce zachodząc różowo się pali Na każdym drzewie jakby na świeczniku, A ludzie idą […]

Po jednej stronie świat po drugiej ludzie i bogowie, Świat jest nieugięty, nieubłagany, obojętny. To kamień, o który, biegnąc boso, […]

Jak władcy, którym wszystko co człowiek zna, dano Nad dolinami nocy stający w zachodzie, Podając sobie ręce nad ziemią poznaną, […]

Jak powinno być w niebie wiem, bo tam bywałem. U jego rzeki. Słysząc jego ptaki. W jego sezonie: latem, zaraz […]

Wszystko minione, wszystko zapomniane, tylko na ziemi dym, umarłe chmury, i nad rzekami z popiołu tlejące skrzydła i cofa się […]

Barwy ze słońca są. Bo ono nie ma Żadnej osobnej barwy, bo ma wszystkie. I caŁa ziemia jest niby poemat, […]

Kiedy jechałem zza gór Siedmiogrodu Przez bory, puszcze, karpatne zwaliska, I raz pod wieczór, stanąwszy u brodu (Żem był wysłany […]

DOWÓD A jednak zazna? e? piekielnych p? omieni. Móg? by? nawet powiedzie? jakie s?: prawdziwe, Zako? czone ostrymi hakami? eby […]

Sądziłem, że to wszystko jest przygotowaniem Żeby nauczyć się wreszcie umierać. Ranki i zmierzchy, w trawach pod jaworem Laura śpiąca […]

Zapomnij o cierpieniach, Które sam zadałeś. Zapomnij o cierpieniach, Które tobie zadano. Wody płyną i płyną, Wiosny błysną i giną, […]

W dzień końca świata Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, Rybak naprawia błyszczącą sieć. Skaczą w morzu wesołe delfiny, Młode wróble […]

Nie miałem prawa tak mówić o tobie, Robercie. Zazdrość chyba emigranta Podyktowała takie wyszydzanie Twoich depresji, stanów przerażenia, Niby-wakacji w […]

Nie wie że świeci Nie wie że lata Nie wie że jest tym a nie innym. I coraz częściej z […]

Zakwitły irysy. Jeszcze raz. Kiedy zakwitną znowu, skończy się mój wiek. Rano ocean zakryła przezroczysta mgła. W otwartych drzwiach do […]

W głębokiej starości, z pogarszającym się zdrowiem, obudziłem się w środku nocy i wtedy tego doznałem. Było to uczucie szczęścia […]

Wydobyć się z myśli o swojej osobie, to pierwsza rada w depresji. Przenoszę się dlatego w rok 1900. Ale jak […]

Żyć nauczyłem się z moją rozpaczą, A tu przychodzi ktoś, kto, nieproszony, Wierszem wylicza powody rozpaczy. Czy mam dziękować? Nie […]

Jechaliśmy przed świtem po zamarzłych polach, Czerwone skrzydło wstawało, jeszcze noc. I zając przebiegł nagle tuż przed nami, A jeden […]

Olbrzymia głowa wynurzyła się Zza pagórków po drugiej stronie rzeki I widziała chłopca z wędką, Który, wpatrzony w pławik, Myśli […]

Już lustra dźwięk walca powoli obraca I świecznik kołując odpływa w głąb sal. I patrz: sto świeczników we mgłach się […]

Jakby zamiast oczu wprawiono odwróconą lunetę, świat oddala się i wszystko, ludzie, drzewa, ulice, maleje ale nic a nic nie […]

Nasze suknie fałdziste zdarły się na drogach, Perły na dno dziejowej upadły topieli, Płatki spalonych wstążek wiatr gonił po wodach, […]

Chciałem powiedzieć prawdę, i nie udawało się. Próbowałem spowiedzi, ale nic nie umiałem wyznać. Nie wierzyłem w psychoanalizę, bo dopiero […]

Nie powinna istnieć Ze względu na poczęcie, Embrion i poród, Szybkie dorastanie, Uwiąd i śmierć, Bo co jej do tego. […]

Ale książki będą na półkach, prawdziwe istoty, Które zjawiły się raz, świeże, jeszcze wilgotne, Niby lśniące kasztany pod drzewem w […]

Nad ruinami wstaje dzień, wędrowny grajek pustym oknom gra, Z głową na bok schyloną skoczne tony ze skrzypki wywodzi. A […]

Podminowany jest tunel Gotarda. Gdzie wełna śpi I oddech dzieci porusza papierowe motyle, gdzie mokre konie na brzegu fontanny skaczą […]

Opadły ze mnie poglądy, przekonania, wierzenia, opinie, pewniki, zasady, reguły i przyzwyczajenia. Ocknąłem się nagi na skraju cywilizacji, która wydała […]

Może świat został przez Pana Boga po to stworzony, żeby odbijał się w nieskończonej liczbie oczu istot żywych, albo, co […]

Na ziarnku maku stoi mały dom, Psy szczekają na księżyc makowy I nigdy jeszcze tym makowym psom, Że jest świat […]

Żółte, skrzypiące i pachnące pastą Stopnie są wąskie – kto idzie przy ścianie, Może bucikiem celować spiczasto, A przy poręczy […]

Powiedz czy to dla ciebie za daleko. Mogłabyś biec tuż nad małą falą Bałtyckiego Morza I za polem Danii, za […]

Powinienem teraz być mądrzejszy, niż byłem. Ale nie wiem, czy mądrzejszy jestem. Pamięć układa historię wstydów i zachwyceń. Wstydy zamknąłem […]

Wędrowałem przez ocean życia nie znającego śmierci i piękno Tej podróży uwolniło mnie od stawiania pytań. Jak drzewo jest zawarte […]

Przychodzimy do ciebie, ludzie słabej wiary, Abyś nas umocnił przykładem swego życia I oswobodził od niepokoju O dzień i rok […]

Jeżeli nie mogę dostąpić Raju (Bo niewątpliwie za wysokie dla mnie progi), Chciałbym w którymś z regionów Czyśćca Dostąpić wyzwolenia […]

“Moi rodzice, mój mąż, moja siostra”. Jem śniadanie w kafeterii, zasłuchany. Głosy kobiet szeleszczą i spełniają się W rytuale, który […]

1 My, którym słodycz dnia przenika do płuc I widzimy gałęzie rozkwitające w maju Jesteśmy lepsi od tych co zginęli. […]

Sztukmistrzu, rozkładaj swoje instrumenty. Wysokie echo powraca z gór, słychać huk wiosennych potoków. Dziecinnych oczom, jak twoim kiedyś, objawia się […]

Czy tym samym jest żołądź i dąb oszroniały? Czy tym samym jest paproć i węgiel kamienny? Czy tym samym jest […]

Poezjo, jeżeli zawiniłem, za twój biorąc głos Ten ze mnie powstający głos bólu, głos ludzki, Przebacz, do poplątanych skarg tak […]

Który skrzywdziłeś człowieka prostego Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając, Gromadę błaznów koło siebie mając Na pomieszanie dobrego i złego, Choćby […]

Gdziekolwiek jestem, na jakimkolwiek miejscu na ziemi, ukrywam przed ludźmi przekonanie, że n i e j e s t e […]

Przebacz. Byłem strategiem jak wielu tych co przemykają się nocą koło ludzkich bdowli. Obliczałem gdzie stoją straże nim odważyłem się […]

Wypaliły się dawno świece, Justyno. Inni ludzie chodzą po twoich nadniemeńskich ścieżkach. A ja wstępuję w związek z tobą prawie […]

Jakakolwiek jest boleść, będzie więcej boleści. Noc jest czarna, ale bedzie czarniejsza. Dobrze takim co żyli ale w porę odeszli. […]

Nie z frywolności, dostojni teologowie, zajmowałem się wiedzą tajemną wielu stuleci – ale z bólu serdecznego, patrząc na okropność świata. […]

Borowski zdradził. Uciekł tam gdzie mógł. Przed sobą widział gładką ścianę Wschodu, Za sobą mury polskie Ciemnogrodu. Co może wtedy […]

Jak najmniej szkodzić. O to zabiegałem. Choć mało znaczy tutaj nasza wola. Dosyć połączyć dwa słowa, już biegną, Chwytają, niosą […]

ALKOHOLIK WSTĘPUJE W BRAMĘ NIEBIOS Jaki będę, Ty wiedziałeœ od poczštku. I od poczštku każdego żywego stworzenia. To musi być […]

Wy pokonani i wygrani, Rok za rokiem wpatrzeni w fotografię białego dworu I towarzystwa w letnich strojach zebranego przed gankiem, […]

Tam, gdzie zielona ściele się dolina I droga, trawą zarosła na poły, Przez gaj dębowy, co kwitnąć zaczyna, Dzieci wracają […]

4. Nie pojmuję, jak mogłeś stworzyć taki świat, Obcy ludzkiemu sercu, bezlitosny. W którym kopulują monstra i śmierć Jest niemym […]

W dzień końca świata Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji Rybak naprawia błyszczącą sieć. Skaczą w morzu wesołe delfiny, Młode wróble […]

Co było wielkie, małem się wydało. Królestwa bladły jak miedź zaśnieżona. Co poraziło, więcej nie poraża. Niebiańskie ziemie toczą się […]

Kiedy zakwita magnoliowe drzewo I park zielonym zmąca się obłokiem, Słyszę twój śpiew nad brzegiem Potomaku W uśpione płatkiem wiśniowym […]

– Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca. Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie. Co się […]

W latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku, W Rzymie przy via Condotti, Siedzieliśmy z Turowiczem w Caffè Greco I odezwałem się w […]

Okazy nie wiedzą, że są okazami. Bujają sobie wysoko nad łaką, po której pan korkowym hełmie kroczy z siatką na […]

W czarnej rozpaczy i szarym zwątpieniu Składam wierszem hołd Niepojętemu Udając radość, chociaż jej zabrakło, Bo mnożyć skargi byłoby za […]

W Rzymie na Campo Di Fiori Kosze oliwek i cytryn Bruk opryskany winem I odłamkami kwiatów. Różowe owoce morza Sypią […]

,,Michenhauz Henryk, rotmistrz rajtarski J. K. M., zaślubił w Kujanach 10 lutego 1659 r. Małgorzatę z Hornów i bezpośrednio potem […]

Nie zajmujmy się filozofią, zostaw to, Jeanne. Tyle słow i papieru, któż to zniesie. Powiedziałem ci prawdę o moim oddalaniu […]

Wysokie wyobrażenia o sobie zostają poniżone spojrzeniem w lustro, niemocą starości, wstrzymywaniem oddechu w nadziei, że ból nie powróci. Niewyczerpana […]

W szpitalach nauczyłem się pokory i chodzę wsłuchany w głos, który płacze we mnie i żaleje, litując się nad nami, […]

Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili. Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów, Bóg Zastępów, kyrios Sabaoth, Najdotkliwiej […]